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Sankofa é um conceito originário do povo Akan, de Gana, que transmite a ideia 
de que é preciso voltar ao passado para recuperar aquilo que foi esquecido ou 
perdido. Representado por um pássaro mítico que olha para trás enquanto segue 
para frente, o Sankofa ensina que o retorno às origens não é um retrocesso, mas 
um gesto de sabedoria e reconexão. Em contextos afro-diaspóricos, tornou-se um 
símbolo de resistência, memória e identidade, evocando o direito de resgatar 
histórias apagadas pela colonização, pela escravidão e por sistemas de opressão.



Brasília, enfim foi uma exposição inaugurada em 21 de abril de 2023, em 
celebração aos 63 anos da capital federal, sendo a primeira mostra no Brasil 
a empregar massivamente a inteligência artificial generativa na criação de 
obras. Concebida pelo artista paraibano radicado em Brasília, Christus Nóbre-
ga, a exposição apresentou mais de 300 obras distribuídas pelos quatro museus 
que compõem o complexo cultural da Praça dos Três Poderes, em Brasília - 
DF. As obras dialogavam com os acervos históricos permanentes desses museus, 
compostos por fotografias e textos, criando um novo território que movia-se 
entre o histórico e o ficcional. Além de oferecer uma nova interpretação sobre 
a construção da capital federal, sua geografia, histórias e mitos, a exposição 
marcou a reabertura desses museus ao público após as depredações dos ataques 
golpistas de 8 de janeiro de 2023. As imagens criadas para a mostra parecem 
pertencer a um suposto arquivo público, criando uma narrativa visual que 
convida o espectador a imaginar versões alternativas e utópicas da capital. 
Entre as mais de 300 imagens da exposição, esta publicação se debruça sobre 
a obra “João e Carlos” (2022) para explorar os conceitos de metafotografia e 
estoriografia propostos pelo artista. São noções que fundamentam uma possível 
leitura desta imagem e sustentam, também, o ordenamento técnico e poético de 
toda a série “Brasília, enfim”, buscando contribuir para a discussão sobre ética 
e as potencialidades da inteligência artificial na fotografia e na arte.



1110



1312



1514



João e Carlos, 2022
Metafotografia / Pigmeto mineral sobre papel de algodão
70x50 cm



Meu João, 2022
Metadocumento / Impressão sobre papel jornal
21x29,7 cm
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Exu matou um pássaro ontem, com uma pedra que só jogou hoje. 
Este provérbio Iorubá ecoa com um sentido de atemporalidade e ação 
que desafia a nossa compreensão de causa e efeito, assim como de tem-
po e espaço. Esse paradoxo pode ser uma forte metáfora para refletir-
mos sobre a maneira como percebemos e fazemos história. Ele nos 
lembra que, embora os eventos históricos tenham ocorrido no passa-
do, a narrativa histórica é continuamente moldada e reconstruída no 
presente. Assim como Exu, que altera o curso do passado com ações 
executadas no presente, nós também lançamos nossa compreensão 
contemporânea sobre eventos passados, não apenas para compreen-
dê-los, mas para dar sentido e direção para o presente. Este processo 
de reconstrução ativa nos permite descobrir novas narrativas para o 
ontem e ampliar nosso entendimento da história, demonstrando que 
ela, embora baseada em fatos passados, é efetivamente feita no hoje.

Guiados pelo provérbio Iorubá, como podemos interpretar a 
fotografia dos dois candangos, João e Carlos, se beijando durante a 
construção de Brasília? Os candangos, trabalhadores que enfrenta-
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ram o sol escaldante para erguer a utopia modernista da nova capital 
do Brasil, são capturados em um momento de ternura íntima. Este 
beijo não apenas simboliza companheirismo, mas também laços for-
jados na adversidade e, possivelmente, um amor ousado e proibido. 
Surpreendentemente, essa fotografia foi revelada apenas em 2022, 
quase 70 anos após o ocorrido — revelação aqui tratada em seu duplo 
sentido: o primeiro como processo fotográfico e o segundo como ato 
de desvendar segredos. 

Na fotografia clássica, a revelação é uma reação físico-química na 
qual as imagens latentes, invisíveis no filme exposto, são submeti-
das a determinadas substâncias que ativam um processo de transfor-
mação, tornando visíveis as impressões capturadas pela lente. Essa 
metamorfose do invisível para o visível é uma espécie de alquimia 
que fixa um momento no tempo-espaço, preservando-o contra o es-
quecimento. Metaforicamente, a revelação de um segredo segue um 
processo semelhante: as informações até então escondidas sob a su-
perfície do desconhecimento são trazidas ao conhecimento público, 

frequentemente alterando a percepção e a compreensão da realidade. 
Tanto na fotografia quanto na partilha de algo que estava oculto, o 
ato de revelar é uma ponte entre dois estados — a virtualidade e a 
existência manifestada.

A foto do cândido beijo foi revelada por uma pedra jogada hoje, 
mas que acertou seu alvo ontem. Apesar de só ter sido revelada, em 
2022, fala de uma realidade vivida (ou virtual) há quase setenta anos 
atrás. O conceito de “virtual” é muitas vezes elucidado pela alegoria 
da semente usada pelo filósofo francês Gilles Deleuze, que distingue 
o virtual do possível. O virtual não é simplesmente algo que é poten-
cial ou possível; é uma realidade rica e complexa que está ‘embutida’ 
como na semente de uma planta. Assim como uma semente contém 
o DNA — o código, o ‘plano’ — para todas as características futuras 
da planta adulta, o virtual é visto como uma entidade que contém 
todas as potencialidades que poderiam se desenvolver sob condições 
apropriadas. No entanto, diferentemente do possível, que é algo que 
pode ou não acontecer, o virtual é uma realidade que já possui uma 
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existência concreta na forma de potencialidades que estão esperando 
para serem atualizadas. Quando a semente brota, não é que o virtual 
se torne real; em vez disso, o virtual se atualiza. Esse processo de atu-
alização transforma potencialidades em realidades manifestadas, as-
sim como a semente se desdobra em uma planta. Igualmente, quando 
essa foto virtual do beijo entre João e Carlos é revelada, ou seja, brota 
à existência dentro do contexto contemporâneo, ela transcende a la-
tência da película fotográfica e os corredores do tempo, assumindo 
um papel ativo na construção de novas memórias coletivas. Ela não 
apenas atualiza a percepção das potencialidades de realidade da épo-
ca, mas, através de sua exposição, oferece um novo entendimento do 
passado, agindo como a pedra de Exu que muda a trajetória histórica. 
A imagem do beijo é uma semente que guardava em si uma verdade 
oculta, um ato de afeto que agora brota, oferecendo-se como um me-
tadocumento que ajuda a problematizar a história oficial.

Quantos beijos como este aconteceram de forma virtual na épo-
ca? Quantos se realizaram de fato, mas em lugares tão absolutamente 

escuros que não seria possível sensibilizar os filmes fotográficos de 
ISO mais altos? Isso ressoa com a ideia de que cada momento histó-
rico está repleto de experiências não documentadas, vidas não vistas 
e histórias não contadas. 

Na sombra da narrativa oficial, existem múltiplas realidades que 
permanecem invisíveis aos olhos da posteridade. A revelação desta 
fotografia, tantos anos depois, convida-nos a refletir sobre essas re-
alidades ocultas e a reconhecer que a história é composta tanto pe-
los eventos capturados e registrados quanto pelos que ficam fora do 
quadro. Ela representa os muitos atos de afeto e de existência que 
aconteceram longe das lentes e da luz, recordando-nos que o virtual e 
o atual não são categorias estanques, mas dimensões interconectadas. 
Através desta foto que reivindica o status de documento histórico, ou 
melhor de metadocumento, somos desafiados a reimaginar o passado 
com uma consciência mais ampla e inclusiva, uma que abarque tan-
to as narrativas reveladas quanto as que ainda esperam na escuridão 
para serem trazidas à luz.
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A ideia de que a fotografia documental tradicional (analógica e 
digital) captura a verdade objetiva é uma noção já frequentemente 
contestada. Essas fotografias são, em grande parte, a manifestação 
da subjetividade do fotógrafo: sua escolha de enquadramento, o que 
decide incluir ou omitir da cena, e como opta por apresentar os su-
jeitos. A verdade em fotografia documental é, portanto, não apenas 
filtrada pelas percepções do fotógrafo, mas também moldada por elas. 
Além disso, muitas dessas imagens são posadas ou dirigidas, onde 
o fotógrafo constrói ativamente uma narrativa, influenciando assim 
a “realidade” apresentada. Isso destaca não apenas a natureza cons-
truída da fotografia documental, mas também a sua capacidade de 
manipular a percepção do espectador, fazendo com que a “verdade” 
capturada seja tanto uma criação ficcional quanto um registro.

Por isso, a imagem do beijo entre João e Carlos reivindica o esta-
tuto de documento, mas ciente de sua natureza particular prefere ser 
chamada de metadocumental. Um metadocumento é uma aborda-
gem mais ampla e subjetiva da fotografia documental, que transcen-

de a “simples” captura de eventos ou realidades visíveis para explorar 
as camadas subjacentes de significado, contexto e interpretação dos 
fatos. Ao invés de registrar eventos, a metadocumentação busca deli-
beradamente (re)interpretar, (re)imaginar e (re)contextualizar esses 
eventos dentro de um quadro maior de significado, ampliando ou 
contradizendo as narrativas predominantes ou oficiais, como forma 
de estimular o pensamento crítico e imaginativo do passado para ala-
vancar outros futuros.

Ao considerar a fotografia revelada quase 70 anos após o evento 
que ela pretende metadocumentar, introduzimos uma dimensão tem-
poral expandida ao “momento decisivo”. O conceito tradicional de 
“momento decisivo” na fotografia, cunhado por Henri Cartier-Bres-
son, enfatiza a captura de uma cena que encapsula a essência de um 
evento em uma fração de segundo, onde composição e timing coli-
dem para formar uma imagem poderosa e esclarecedora de um agora. 
No entanto, o paradoxo iorubá “Exu matou um pássaro ontem, com 
uma pedra que só jogou hoje” desafia e expande essa definição, su-
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gerindo que o momento decisivo pode não ser apenas um ponto no 
tempo, mas um ponto de impacto onde passado, presente e futuro 
convergem. Não se trata mais apenas de capturar o evento conforme 
ele ocorre, mas de reconhecer o momento em que a importância do 
evento é percebida e materializada visualmente, mesmo que muito 
depois de ter acontecido relativizando tempo e espaço. Esse momen-
to de realização e expressão torna-se o novo “momento decisivo”, um 
ponto em que o fotógrafo reconhece a relevância duradoura de um 
evento e o cristaliza em uma imagem. Assim, a fotografia se torna um 
portal através do qual o tempo é dobrado e a história é tanto registra-
da quanto revelada.

Essa ampliação do conceito acolhe a noção de que a fotografia 
é uma interpretação contínua e um diálogo com o tempo, onde a 
decisão de revelar um aspecto do passado pode ser tão crítica quan-
to o instante em que o obturador é acionado. Ao abraçar essa visão 
mais ampla, o “momento decisivo” transforma-se em uma intersec-
ção dinâmica de narrativas e interpretações, ressaltando a fotografia 

como uma forma de testemunho e reflexão que transcende as limita-
ções temporais. Assim, essa foto do beijo desafia as narrativas domi-
nantes da construção da capital brasileira, revelando uma camada de 
intimidade, humanidade e vulnerabilidade frequentemente ocultada 
pelo discurso oficial. Este beijo, escondido dos olhares do público por 
quase sete décadas, revela-se agora não apenas como um ato de afeto, 
mas como um ato de resistência e de dignidade na representação. Em 
tempos onde a masculinidade é frequentemente performada com rigi-
dez e distanciamento, a imagem fala de uma masculinidade mais flexí-
vel, carregada de empatia e de íntima conexão. A fotografia, enquanto 
metadocumento, ou seja, metafotografia, apesar de imóvel, desafia o 
imobilismo social, político e cultural, tornando-se um ato de visibili-
dade e reivindicação de narrativas alternativas na história oficial.

O conceito de metafotografia amplia significativamente a função 
da imagem ao questionar e reinterpretar a forma como uma socie-
dade compreende seu próprio passado, especialmente crucial em na-
ções com histórias conturbadas ou em processos de reconciliação e 
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reconstrução da identidade nacional. Mais do que meramente afir-
mar “era assim”, a metafotografia incita reflexões do tipo “e se fos-
se assim?” ou “será que foi assim?”, promovendo uma reimaginação 
ativa da história. Esse processo não só contribui para a formação de 
novos imaginários culturais, como também oferece a oportunidade 
de representar personagens da história de maneira digna, rompendo 
com ciclos de violência e estigmas perpetuados por representações 
anteriores. Através da prática de dignidade na representação, a meta-
fotografia tem o poder para retratar pessoas de maneira que preserve 
sua dignidade, evitando a perpetuação de estereótipos negativos e 
protegendo os sujeitos de danos adicionais. Este enfoque reflete um 
compromisso ético com a representação visual, ampliando o papel 
das imagens na sociedade ao estimular um diálogo construtivo sobre 
nossa percepção da história e de nós mesmos.

Por seu compromisso ético e educacional, a metafotografia, ou o 
metadocumento, distancia-se de qualquer relação com a pós-verdade. 
Embora envolva a reinterpretação ou reimaginação de eventos his-

tóricos, ela não tem a intenção de enganar ou apresentar falsidades 
como verdade. O termo pós-verdade geralmente está associado a cir-
cunstâncias onde os fatos objetivos são menos influentes na forma-
ção da opinião pública do que apelos à emoção e crenças pessoais. A 
abordagem metadocumental se concentra em explorar as possibili-
dades do “e se” ou recontar eventos de uma perspectiva alternativa 
sem negar os fatos conhecidos, mas oferecendo uma nova visão que 
pode enriquecer a compreensão histórica. Essa prática pode incluir 
a criação de imagens que fazem as pessoas pensar criticamente sobre 
a história e suas narrativas. Ao contrário da pós-verdade, que muitas 
vezes visa obscurecer a verdade ou distorcer os fatos para influenciar 
a opinião pública, a metafotografia é um exercício de reflexão e ques-
tionamento que respeita a complexidade dos eventos e das experiên-
cias humanas.

Refletindo sobre a reconstrução e a reimaginação contínuas da 
história através da perspectiva contemporânea, as tecnologias de 
Inteligência Artificial (IA) emergem como ferramentas poderosas 
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nesse processo criativo. Especificamente, essas tecnologias são fun-
damentais (mas não exclusivas) para o desenvolvimento das metafo-
tografias, que propõem uma nova maneira de visualizar e interpretar 
eventos passados. No entanto, para que uma imagem gerada por IA 
seja considerada uma metafotografia, ela deve seguir um determinado 
protocolo poético-operativo. Propomos que o processo de criação 
das metafotografias envolva duas etapas principais. A primeira etapa 
é o treinamento da máquina, durante o qual o sistema é alimenta-
do com um vasto repertório visual e textual relacionado ao contexto 
histórico específico com o qual se deseja trabalhar. Isso permite que 
a IA aprenda características visuais e estilísticas pertinentes a esse 
contexto, assegurando que a reconstrução histórica seja baseada em 
elementos amplamente reconhecidos como autênticos. Na segunda 
etapa, após o treinamento, a criação de uma metafotografia começa 
com a produção de um ‘prompt’ descritivo. Um prompt é um co-
mando textual que instrui a IA a gerar uma resposta baseada no texto 
fornecido. No contexto das metafotografias, o prompt é uma espécie 

de história oral, no qual o metafotógrafo descreve detalhadamente o 
fato que deseja criar, incluindo elementos específicos da cena, atmos-
fera, qualidades subjetivas e ações dos personagens. A partir deste 
comando descritivo, a IA gera uma imagem que reflete as instruções 
do prompt, incorporando o conhecimento visual adquirido duran-
te o treinamento, resultando em uma representação visual que cha-
mamos de estórica, ou seja uma encenação visual de um “e se” para 
o passado. A partir dessa imagem gerada, é possível realizar ajustes 
progressivamente, em outras palavras, novas revelações, refinando 
detalhes ou modificando alguns aspectos, o que permite a realimen-
tação do sistema e aprimora continuamente a capacidade da máquina 
de interpretar e visualizar fatos históricos e estóricos daquele contex-
to com maior precisão e profundidade.

Este processo está intimamente ligado à noção de utopia, um con-
ceito cunhado pelo escritor inglês Thomas More no século XVI, em 
sua obra seminal, “Utopia” (1516). Em grego, tópos significa lugar e o 
prefixo “u” tende a ser empregado com significado negativo, de modo 
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que utopia significa “nenhum lugar” ou “lugar que não existe”. Utopia 
trata de uma ilha imaginária com um sistema político e social per-
feito. Ao se referir a “utopia”, More criou uma palavra para desafiar 
e expandir as fronteiras do real, explorando o que poderia ter sido 
ou o que ainda pode vir a ser. Incorporando elementos utópicos, o 
metafotógrafo convida o observador a imaginar realidades alternati-
vas. Assim, a metafotografia não se limita a reproduzir o passado; ela 
oferece uma visão que pode ser simultaneamente nostálgica e revo-
lucionária, ancorada na história, mas apontando para outros futuros 
possíveis. Aqui, utopia não é apenas um ‘outro lugar’, mas também 
um ‘outro tempo’ — uma reconstrução que reflete tanto as realidades 
passadas quanto as possibilidades futuras, desafiando nossa compre-
ensão do mundo como conhecemos e permitindo que vislumbremos 
como as coisas poderiam ser em uma dimensão ideal.

Refletindo sobre o potencial transformador das metafotografias, 
percebemos que, ao capturar ou recriar momentos históricos, elas 
proporcionam uma plataforma para explorar alternativas utópicas ao 

passado registrado. A metafotografia serve como uma ponte entre o 
atual e o imaginário, permitindo aos metafotógrafos e observado-
res transcender as limitações do registro factual e embarcar em uma 
nova jornada rumo a um outro lugar-tempo. Ao operar dentro desta 
dimensão utópica, a metafotografia não se confina à replicação do 
visível; ela busca expandir os horizontes da representação históri-
ca, estimulando uma reflexão crítica sobre a história e suas múltiplas 
interpretações. Essa abordagem desafia não só a nossa percepção do 
que foi, mas também do que poderia ter sido, ou ainda do que pode 
ser no futuro. Fazer metafotografias é um exercício de estoriografar, 
ou seja, propor narrativas especulativas à história oficial. Ao fazer 
estória, a metafotografia enfatiza a natureza criativa e hipotética das 
imagens, sugerindo uma exploração de cenários alternativos e suas 
implicações no presente. Em síntese, a metafotografia é a força de 
Exu, que matou um pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje. 
Laroyê Exu!



CENTRO CULTURAL TRÊS PODERES
Praça dos Três Poderes 

1. Panteão da Pátria e da Liberdade Tancredo Neves
2. Espaço Lúcio Costa
3. Museu da Cidade de Brasília
4. Espaço Oscar Niemeyer
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Sexo e política até mais tarde1. “Mas talvez a mais intrigante discussão 
colocada aqui sobre a construção de realidades, mitos e verdades de Brasil esteja 
em uma imagem que passa quase despercebida, sem alarde. À primeira vista, 
João e Carlos, da série Brasília, Enfim (2022), elaborada por Christus Nóbrega 
“em parceria” com uma inteligência artificial, parece uma fotografia histórica. 
Digamos que ela deliberadamente se disfarça de fotografia documental. Pode-
ria ter sido feita por Thomas Farkas, Marcel Gautherot ou qualquer um dos 
fotógrafos que registraram a construção de Brasília. Porém, o beijo apaixonado 
entre os dois candangos, nomeados João e Carlos no título, anuncia, enfim, 
uma outra sociedade. Mais justa, mais amorosa, mais diversa. Uma sociedade 
imaginada e desejada que se vê refletida, em outro canto da exposição, na foto-
grafia de Alair Gomes de um folião sexy com a camiseta “make love not war”. 
Duas imagens-fundamentos de uma curadoria que usa de jogos de espelhos 
e de artifícios para perguntar ao espectador: qual a sua imagem de Brasil?” 

1 Trecho extraído da crítica de Paula Alzugaray à exposição Delírio Tropical (2025), com curadoria 
de Orlando Maneschy e Keyla Sobral, realizada na Pinacoteca do Ceará, em Fortaleza, como parte 
da terceira edição do Fotofestival Solar. A matéria foi publicada na revista seLecT em 24 de abril 
de 2025. Disponível em: https://select.art.br/uma-novela-a-ser-escrita/​. Acesso em: 24 abr. 2025.​
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Metafotografia: modos de estoriografar apresenta a estratégia 
proposta pelo artista Christus Nóbrega, desenvolvida a partir do 
processo de criação da imagem João e Carlos (2022), realizada para 
a exposição Brasília, enfim (2023) - a primeira no Brasil a empre­
gar massivamente a inteligência artificial generativa, ocupando, 
simultaneamente, os quatro museus que compõem o complexo 
cultural da Praça dos Três Poderes, durante o aniversário de Brasí­
lia, em abril de 2023. O procedimento, denominado estoriografar, 
baseia-se em uma série de protocolos de treinamento de máquina, 
que buscam tornar os sistemas de inteligência artificial capazes de 
criar imagens do tipo metafotográficas ou metadocumentais -
isto é, imagens que reimaginam o passado, ampliam narrativas 
históricas e abrem possibilidades para novos futuros. A publicação 
integra a coleção Caderno de Artista, na qual o artista compartilha 
reflexões sobre as ideias e os processos criativos de seus trabalhos. 

ISBN: 978-65-01-44865-7 


